第一章 受精卵著床
一九八四年春節前幾天。
一大早，李國栋和妻子赵琴带著九岁的女兒李俊美准備回老家過年，老家在乡下，過年要祭祖，家中男子要在初一这天给祖宗和父母磕头。
李國栋家世代贫農，兄弟五人，他排第三。父母虽然识字不多，到很支持他們上学。他两個哥哥都是高中文化，大哥在村裏做了會计，二哥在村裏的小学做了老师，现在已經是校長了。李國栋當年学习好，又很活躍，被推薦到省城念了大学，毕业後在市委工作，两個弟弟都考上了大学，在省城安了家。
父母和大哥住一块兒，身體不錯，还能干點農活。
李國栋回市裏工作後，經人介绍，和市裏的小学老师赵琴结了婚。赵琴是下乡的知青，家在北京。父母都是文化人，她也算出身書香門第，寫了一手好字，她是家中的老大，下面还有五個妹妹。妹妹都念了大学，只有她留在了这個小城。好在丈夫體贴關心，女兒聪明伶俐，日子得到也舒心。
婚後一年，生下了李俊美。李國栋虽然念了大学，可到底是乡下出來的，喜欢兒子，结果生了個女兒，难免失望。就指望著過两年再生個兒子，可女兒都九岁了，生育指标也下來了，老婆肚子却一直沒动靜，两口子还真有點著急了。
准備好了给父母和哥哥带的年货，两口子带著女兒赶第一班汽车回家。北方的冬天还真是冷，汽车裏人不少，可还是冷，把李俊美冻的手脚冰凉，窝在妈妈怀裏直流清鼻涕。三個小時的车程，很快就到了。大哥已經在路邊接站了，把年货卸下车。一家人扛著、拎著有说有笑往家走。
进了屋，叫爹娘。李俊美喊爷爷奶奶，大伯大娘。脱了鞋子，直接窜上火炕，暖和手脚。全家人欢欢樂樂，说说笑笑。
赵琴虽然是城裏姑娘，可毕竟是家中老大，在家時就常照顾妹妹，帮母親做家务，又下乡多年，自己也成了家，有了孩子。饭菜手艺不錯，農村的大锅饭也做得像模像样。大嫂是乡下人，沒什麼文化，人实在热情，待幾個妯娌都不錯。來了家，就让李琴歇著，不让伸手干活。可農村毕竟还有別的活计，大嫂还得喂雞、喂鸭、还有豬。忙的團團轉。赵琴是勤快人，自然不會等吃现成的。
到了中午，赵琴洗手和嫂子一起准備中饭，全家加起來十多口人，这还不算老四、老五两家子呢，都到齐了得二十多口人，做饭也不轻松。
農村习惯把准備過年的雞鸭肉什麼的放在仓房裏冻起來，北方的冬天，外邊就是天然的冷库。仓房在正屋的東邊，类似東厢房。
赵琴穿好大衣。按照嫂子的指點，到仓房去拿肉。刚把肉放到盆裏，正在系裝肉的袋子。一条大黃狗冲了进來，叼了肉就跑。她一看不好，赶紧關了仓房門，随手捡起個棍子就追。嘴裏还嚷嚷著“別跑，哪來的野狗！”好像那狗能聽懂似的。
雪积得太厚，根本跑不快，累的她呼呼直喘粗氣。更別说追狗了。跑到旁邊的田地裏時，她累的实在跑不动了。蹲在地上倒氣兒。感觉沒那麼喘了，腿也有點麻了，她站起來打算回家，不追了！一抬头，一道亮光冲著她筆直的打了過來，那光极亮，刺得人睁不開眼，在这阳光明媚的正午時分也看的非常清楚。她忙抬手一挡，就失去了知觉。
那光一遇到赵琴，就化成了一個光球，将她包在中央，漂浮在地面上。那光围著她不停流动，慢慢聚拢，最後形成一個拳头大小的光球，消失在她的腹部。然後，她就倒在了雪地上。
幾分钟過後，赵琴醒了過來。恍忽記得好像有一道亮光，起來瞧瞧周围，沒什麼異样，追狗時顺手捡的木棍躺著一邊，田埂邊光秃秃的杨树上，幾只麻雀正在嘰\嘰\喳喳。全身也沒不舒服的地方。
兴许是自己眼花了，又跑又蹲的剧烈运\动，自己本來就有低血糖的毛病。
这麼一想，更加肯定，是自己眼花了。她也沒當回事，拍拍身上的雪，抬脚就往回走。
赵琴不知道，就在刚刚，一颗突然出现的受精卵在她的子宫裏安家落户了。
一年后，也就是一九八五年阴历十二月二十六，早上五点，妇產医院里。
随着一声婴儿的啼哭，李国栋悬着的心终於落回了原处。一阵喜悦从心底升起，心想事成如何能不高兴！李国栋几个月前就找人给老婆做了b超，确定这胎是个儿子，他翻字典想了好几个月，终於想好了名字，就叫李响。希望儿子的人生响亮，又能实现远大理想。
產房的门开了，一个护士抱着个婴儿出来了。李国栋赶紧迎了上去
“恭喜您，得了个千金，六斤八两！”小护士笑呵呵的对李国栋说。
“谢谢，谢谢！您辛