的冷空气隔着玻璃接触，造出一片水气氤氲，幸平纯望着如镜子般反射的映像，在模糊的黑暗中，是垂于肩下的浅栗色长发与清亮的琥珀色眼眸。
“小纯长得越来越像妈妈了啊……”
“不，是像爸爸才对！”
幸平纯凝视着自己的模样，尚在孩稚时常常会听到的话语，不知怎的又在脑海中出现，而眼前的少女则飞速缩水，直至变成一个小豆丁，嘟着小嘴奶声奶气地呼唤着母亲的名字。
“那是……”
在那一瞬间，她的心脏停止跳动，仿佛与过去的自己四目相对了。
但在紧接着的下一秒，世界又恢复平静，时间的齿轮开始运转，幸平纯看着窗外飞驰而过的另一辆公交车，看着趴在车窗前与她刚刚对视的小女孩，重重地呼出一口气。
“我现在会跟爸爸妈妈长得很像吗？”这样的疑问无法抑制地攀援上了她的心房，紧紧地扣住了心脉，她尝试着回想那对年轻夫妇的定格于时光中的相貌，却只在记忆的海洋里捞了个空。
在她刻意的遗忘下，深潜于脑海深处的那两道身影已经难以浮出水面了。
“怎么了？店长？”小狐狸瞧见她眼角一闪而过的晶莹，语气有些急切，“你不舒服吗？”
“没事……”幸平纯的声音带着淡淡的无奈，她略微转过头，掩住了嘴角的苦笑，“我可以开一点窗户吗？”
“当然！”
秋分之后的白昼逐渐变短，连朝阳也开始迟到了起来，幸平纯将车窗拉开一条缝，让渗透着海水气息的冷风从外面涌了进来。她倚在椅背上，望着窗外已从霓虹转变为旷野的景色，随风飘动的发丝挂在脸颊上微微有些瘙痒，远处的风车则来回翻动着。
天空破开了一道小口子，就像白色的汪洋涌出了浅黄色的水流，淡淡的薄雾开始消融，山丘重回日光的怀抱，群山的黑影俯视着高速车道，就像用铅笔绘成的自带阴影的风景画，寒意却依旧明显，从指尖直窜到头顶。
“店长觉得冷吗？”
“不，还好……”幸平纯搓了搓手，鼻尖有些泛红，“快到了吧。”
果然，话音未落，机械的女声响起：“终点站远月学园已经到了，请要下车的乘客提前做好准备。”
“走吧，小狐。”
他们俩在冷清的车站前下了车，乌央乌央的人群暂未抵达，校园里只有三三两两如幸平纯一样，为了开业而提早过来的学生。
“咔嚓——”
钥匙插进门锁里转动着，幸平纯去了厨房里开始准备关东煮的高汤，在拉亮日光灯之后，就像沙滩上的砂砾一样，玻璃杯闪闪发着光，餐具也凝聚着色彩，像是早就在期待着出场了一样。伴随着高汤袅袅升起的轻烟，幸平纯确认了一下备长炭的数目与食材的存货，开始跟供货商打着电话。
产自北海道的昆布有着清爽的香气，而鲣鱼片则饱含着来自海洋的鲜美，与味道辛香的香辛料正好相配，这正是幸平纯为远月祭准备的秋冬暖身型关东煮，再与加入的鲣鱼片融合之后，汤底逐渐变成融入了玛瑙红的深琥珀色。
“小狐，外面准备好了吗？”
“嗯！差不多了！”刚擦完桌子的小狐狸应声道，打过蜡的地板明晃晃的，而窗边放着的绿植上水珠透着明绿的色彩，四周都是崭新的。
就像不看乐谱随意拉出美妙奏曲的小提琴家一样，在那一方小小的厨房里，身着灰白色围裙的幸平纯凭着心底的直觉准备着料理。她用手指触碰食材的表皮，用鼻息感受它们的气味，用耳朵听闻它们的声音，在她的手中，那些食材如同跃动着的小小生命一般，告诉她如何料理才能做到最为极致的美味。
“每次都觉得……看店长做菜真是种享受啊……”站在门口的小狐狸喃喃道，“店长是什么时候开始学习做料理的啊？”
幸平纯手上的动作不停，想了想之后答道：“从很小的时候吧，毕竟爷爷就是位厨师啊。”
她曾听爷爷讲过，在他年轻气盛的时候做过许多轰轰烈烈的事，就比如她脚下的这片土地，统治如今日本美食界的远月学园的最初奠基者之一，就有幸平知树的名字。
“最开始学习烹调的时候，知道这么小小的一碗清澈的高汤里面，竟然包含着柴鱼、葱姜、木鱼花、昆布等许多东西的时候，真的很吃惊呢……”幸平纯笑道，“不过我学起来倒很快，不像妈妈，每次进厨房都忙手忙脚的摔坏东西……”
她的话到此就戛然而止，只是怔怔地看着墙壁。
“店长？”
“我没事。”幸平纯咬唇，重复了一遍，“我没事。”
她嘴角的笑容凄凉又灿烂，像是在越来越深的夜里远去消逝的汽车尾灯一样。
母亲向来是不会做料理的，不管爷爷怎么教都不会，所以对此满怀执念，以至于后来碰见很会做料理的父亲，就像咬住鱼饵的青花鱼一样跃上了水面。
如果，自己能回到过去的话，会做些什么呢？
那想必一定是