粗糙的水泥地板，毛坯墙，屋内陈设简单，环境艰苦，但被主人打理不染纤尘，墙上挂着干净的白衬衫，桌上满满三摞书本，傅语诺翻开学生作业，抚摸落款处熟悉的字体，谢西然的气味包裹着她，路途疲劳翻倍涌上来，她趴在桌上，仿佛漂泊许久的孩童终于回到母体，安心地睡觉。
再醒来时，已是傍晚，夕阳透过门顶的一方玻璃照射进来，傅语诺不知何时已被挪到了床上。
谢西然不见踪迹，但她的外套、围巾已经被整齐地挂在衣架上。
傅语诺醒了醒神，寻到前操场，在一片喧哗中看到许久未见的谢西然。
远天落日苍苍，操场上黄土飞扬，身姿矫健的男人正在与几个学生篮球，篮网破旧，漏了好几个大洞，却丝毫不影响他们的热情，转身、跃起、投球，动作一气呵成，体态轻盈，谢西然衣袂飞扬，俨然年轻了十几岁，不再是南城那个严肃端正的安普执行官。
傅语诺很少见到如此自在轻松的他。
他回头给了小队友一个手势，眉眼好看地弯起，她不自觉看迷了眼，心神为他所动，满心的崇敬愉悦都要溢出来。
又打了好一会儿，谢西然才发现她，时间不早，他交代剩下的几个学生早点回家，然后朝她走过来。
“醒了还没吃东西吧？”他气息微喘，熟悉的热度靠近，傅语诺下意识地伸手牵他，却被不着痕迹地躲开，傅语诺微怔，听到他说，“我先带你去吃饭。”
*
谢西然带她去的是宿舍楼的公共厨房，宁口小学设施简陋，条件艰苦，无法给仅有的几个老师提供太好的环境，老师们除了卧室是单间的，其他生活用房都是公共的，比如厨房、水房、浴室之类的。
傅语诺跟在谢西然身后，想办法找话题问东问西，谢西然回应平淡，每句话都不多。
久别重逢，没想到会遭到这般冷遇，傅语诺满腔喜悦悄悄消耗殆尽。
似是察觉到她情绪有些低落，他看了她一眼，却还是没有出言安抚。
傅语诺只好主动问：“叔叔，这里条件这么差，你住得舒服吗？”
谢西然笑了笑：“不苦，”更苦的他都待过，他就是穷苦人家出身的，“怎么，才来几个小时你就待不住了？”
傅语诺还没回话，就听他说：“明天就回去吧，这里确实不适合你住。”
她的心顿时凉了半截：“我不走！”
谢西然没回答，开火下面，还不忘体贴地给她加一个荷包蛋。
她着急道：“我说了我不走你听见了吗！”
“嗯。”
“‘嗯’是什么意思？”
“我没有赶你走。”
夕阳落进来，给她的眼眶打上一层血色：“但你也不欢迎我！”
谢西然停下动作：“阿诺，这里的条件很糟糕，我当然不会欢迎你留下来。”
“你什么意思？”
谢西然掐了掐山根：“我们才刚见面不久，你就要跟我吵架吗？”
“我没有跟你吵架！”
门外有人走进来，傅语诺及时收声，谢西然跟她说：“先吃饭吧，有事晚点再说。”
傅语诺只好忍住脾气不再与他争执，可心里憋着火，又气又委屈。
吃完面，谢西然领她回屋，傅语诺沉着脸，等门一关上就直言道：“你明天就跟我回去！”
谢西然拉开椅子坐下，桌上摊着笔迹稚嫩的学生作业。
“我不回去。”
“为什么？这里有什么好？”
“我在这里挺好的，这份工作很适合我。”
他从前就想做一名高校教师，为了她才放弃了自己的理想，如今终于决定放弃她，自然要重拾自己的人生。
她抓住他的领口：“为什么不回去啊，为什么突然跑到这种地方，你在闹什么？”
“我没有闹，倒是你为什么要跑过来找我？”
“我……我来找你不是正常的吗？你一声不吭地跑了我当然要来找你！”
“你也可以不要来找我，”谢西然说，“你根本没有必要找到我。”
“你什么意思？”傅语诺糊涂了。
“我在这里很好，这是我喜欢的工作，没有尔虞我诈，没有勾心斗角，有的只是淳朴的学生，一群真正需要我的人。”
“你还在生我的气？”
“……我没有生你的气，我只是不会回去了。”
“叔叔，我错了，离家出走是我不对，你不要生气。”她忽然摆一副低姿态，最知道怎么拿捏他。
谢西然起身：“……我建议你明天就搭车离开。”
“我不走！”她态度坚决，“要走一起走，你必须跟我走！”
“如果我不呢？”
“那我也留下来，你待多久我就待多久！”
谢西然盯着她，片刻道：“你可能有所误解，要是我想在这里待一辈子呢？”
她有一瞬的失措，但很快坚决道：“那我也待一辈子，总之你在哪里我就在哪里！”
谢西然低下头，迫近她，认真发问：“你知不知道自己在说什么？”